In 2025 werd Lola Young een popster. Zoals wel meer hedendaagse sterren is ze veel tegelijk: ad rem, berekenend, zelfverzekerd en kwetsbaar. Haar gezicht is haast een canvas: drie ringetjes in haar neusvleugel, oorlel getatoeëerd, een uitgesproken kapsel met goudgeel permanent. Ze ging naar dezelfde school als Amy Winehouse en Adele, namen die regelmatig worden gebruikt om haar te definiëren. Maar de 24-jarige zangeres uit Londen wil helemaal niet gedefinieerd worden. De kern van haar megahit Messy: ik wil gewoon mezelf zijn, mag dat niet? Dit was haar jaar – en ook weer helemaal niet. Een reconstructie.