Na een fragment uit het volkslied van IJsland klinkt Sefs eerste zin op Lowlands: ‘Ik heb een hete take: we hebben te veel koeeeeeien’. Hij brult: ’Nederland is leeg, laat alle Syriërs komen / en blijven / en neuken – er is tantoe plek voor huizen’. De grootste tent van Lowlands blijkt dan al een maatje te klein. Links, rechts en achter puilt de Bravo uit. Voor het podium staat het vol met vlaggen van Palestina en IJsland. En meteen is de revolutie aan.
Met IJsland 2 – ‘binnen een week in elkaar gebeukt’ – zoeken Abel en Sef naar onbevangenheid en rauwheid, vrij van zelfcensuur, vrij van beklemmende normen. Met een stevig geëngageerde laag. Het duo schopt graag tegen het (rechts)conservatisme met nummers als KAASBLOK, DON’T BELIEVE DE KRANT en OSAMA BIN LADEN, waarmee ze eerder opiniestukken dan liedjes op het publiek afvuren. ‘Ik zeg JA tegen AZC’, roept Sef. Massaal gejuich. Iedereen lijkt de teksten van IJsland 2 te kennen. ‘Om te dansen op het graf van…?’, vraagt hij. ‘Netanyaaaahuuu’, brult Lowlands.
Vooral de vlotte Abel is gegroeid in zijn rol als rapper, en hij pent in originele beeldspraak: ‘In Akihabara in de chaos, tussen het Japanse plebs / Jagend op een Umbreon ex / Those Prismatic Evolutions packs’. Het is niet doenlijk om in dit korte stukje alle culturele referenties uit te spitten, al mag hier niet onvermeld blijven hoe Sef scholieren in BOEKE aanraadt om meer te lezen en Abel tieners om de oren slaat met Olga Tokarczuk.

Het publiek krijgt nul ruimte om op de complotten, filosofische lijnen en maatschappijkritische nuances te kauwen. Het derde lid van IJsland, DJ Faisal, smijt virtuoos hiphop, ska, electro en acid door elkaar en voelt feilloos aan waar en wanneer hij zijn agressieve feestarsenaal moet inzetten. Hoempapa-beats. Claxon, Tuut tuut túút. Op het teken van zijn claxon scheuren mensenmassa’s uiteen in cirkel- en moshpits. Als de revolutie uitbreekt, dan met de humor van de Jeugd van Tegenwoordig, de woede van Run The Jewels en de gabber van The Opposites.
Abel geeft alles wat hij heeft, wat ontwapenend werkt, maar de anarchistische punker doseert zijn energie matig. Sef is meer ervaren en lijkt begonnen aan zijn tweede jeugd. Als Abel over zijn energiepiek heen lijkt, neemt hij handig de leiding over. Hij geeft Abel een flesje water: niet vergeten te drinken. ‘O ja’, zegt Abels lichaamstaal.

Sef heeft ontelbare identiteiten, net als de protagonist in TIJDSGEEST, de sleutelhit van IJsland 2. ‘Ze is een beetje Arabier / En een beetje gen Z’er / Ze doet mee aan ramadan / Sipt stiekem ook bier.’ Maar in hun oorlogsverklaring aan Stichting 4 en 5 mei, HEMEL & AARDE, schetst hij de tijdsgeest zo: ‘Ze willen zoete leugens van me horen / Moeilijk vast te pinnen / Maar ze zoeken denk ik iets om de angsten te bedwingen / Overzicht over grote zaken / Dát is wat ze willen / Hoop gevende teksten over hopeloze dingen’.
Het Lowlandspubliek snakt naar dit activistische feest en host lustig op verfrissend harde stellingnames. ‘IK HEB EEN HETE TAKE’, brult Sef nog een keer. ‘Dankjewel.’
Gezien: Lowlands 2026, za 17.00 uur (Bravo)
Fotografie: Arend Jan Hermsen